12.13.2019 流星雨
这是我第二次亲眼看见流星雨。另有一次是在梦里。
遇见它的一大部分原因在于遗憾。近来开始在学校的一间新体育馆运动，那里离我工作的楼尚有不少脚程。虽说往返于两楼之间的校车每二十分钟就有一班，可是“车来了”应用里报的车来时间一点也不准！坐第一次时，应用里显示的到达时间还在六分钟以后，车子已经如同一个幻影一般悄然而至。这是第二次，我提前十分钟就到了楼下等，然而离开办公室时还好整以暇地显示在屏幕上的下一班车子，我到了站牌前再拿出手机的时候，它已经悄然从屏幕上蒸发了，我刷新、再刷新，它就像从未存在过一样。我似乎被校车和应用联合摆了一道。我无可奈何地抬头望天。
这一望，就让我几乎不敢相信自己的眼睛。我所在的地点是离机场不远没错，可是会有这么多飞机在同一时刻经过天空，而且是向着四面八方各种不同的方向吗？这是什么奇异的飞行表演？而且实际上，一架飞机在晴空里那小小的、然而是精致的、挂着一闪一闪的小灯的形状都看不见。只有如同飞机行过天空而留下的轨迹那样，一道一道或浓或淡的白烟纵横交错在天空里，时间久一点的烟迹逐渐晕开弥散。不是飞机，而是别的什么犁开了天空。
然后我看见了它：新出现在天幕上的、一个小小的白点，在暗蓝的底色上，从无到有、从短到长，像黑板上的粉笔被一只坚定的手握着，绘出一条清楚有力的白线。从我的视角看去，它是越升越高的，所以若我还以为它是一架飞机的话，会当它在从附近的机场起飞吧！然而，这时我已经明白，自己是在观测一场流星雨了。它是一颗——不知什么缘故——看起来好像不想来人间的流星。或许，就像我为它编织的故事里所写到的那样，它不愿意被人许愿而伤了人们的心。然而，这个时代的模样是，当所有人都被地上的忙碌捕获的时候，谁会抬头而迎面遇见流星呢？
我感激于或许是校车和手机应用联合起来给我制造的那个遗憾，因为它拦住了我匆匆去往下一站的脚步，迫使我在无可奈何中抬起头。地点正确、时间正确，于是我心中听到“砰”的一声震响，是为着整个世界准备的礼花在这片天空盛开的时候，上帝发射它们的声音。这是何其荣幸的一件事。